AYER MURIO MI MADRE

por Francisco-Manuel Ndcher

Ayer muri6 mi madre. jQué frase tan breve! ;Y qué facil de
pronunciar! So6lo cuatro palabras. Pero, jcuantas cosas significa y contiene,
y cuantas cosas clausura!

iQué cumulo de pensamientos y de emociones se amontonan en mi
memoria y pugnan en estos instantes por ocupar mi mente y mi corazon!
iCuantas escenas vividas, cuantas situaciones, cuantos acontecimientos,
cuantos sacrificios, cuantos sobresaltos, cuantos sinsabores, cuantas
incertidumbres en los malos tiempos, y cuantas alegrias y cuantas
satisfacciones y cuantas risas en los buenos!

Mi madre siempre vivid ajena al mundo, a todo lo que no fuera su
hogar, los suyos. Jamas le importd lo que sucediera al otro lado de la
frontera familiar. S6lo cuando fue preciso introducirse en esa marafia, para
ella inextricable y agresiva, que es la sociedad, se lanzo a hacer gestiones,
a conseguir entrevistas, a pedir favores y a mendigar ayudas para salvar la
vida de su marido y para dar de comer a los suyos. Luego, una vez logrado,
volvio a encerrarse en su familia... hasta ayer.

Y ha muerto como vivio: Sin hacer ruido, sin molestar, sin
estridencias, sin llamar la atencién mas alla del circulo familiar.

Al margen de sentimentalismos, s¢€, puedo afirmar con orgullo, que
mi madre ha cumplido. Ha cumplido como hija, ha cumplido como esposa
y ha cumplido como madre y aiin como abuela y como bisabuela. Su vida
ha sido dilatada y, como los patriarcas de la Escritura, ha podido conocer
su descendencia hasta la tercera generacion.

Es impresionante pensar que, entre todas las madres posibles, fue ella
la que prestod oidos a mi deseo de nacer, y me ofrecio su seno y su sangre y
su amor para toda una vida, y yo surgi de ella y fui causa de sus ilusiones y
sus miedos, de sus alegrias y sus tristezas, vivencias que nunca pude ni
podré recordar porque se pierden en ese tiempo sin memoria que es la
infancia. Esos afos y esas vivencias eran patrimonio exclusivo suyo y se
los ha llevado consigo.
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Curiosamente, a los padres sélo se les llega a comprender, a valorar y
a estimar con justicia cuando se es padre.

.Y yo? ;Hice lo posible por hacerla feliz? ;Le cre¢ problemas, le
suscité preocupaciones? ;Le proporcioné¢ alegrias y satisfacciones? ;La
dejé participar de mis momentos felices? ;La ayud¢ y asisti siempre que
me necesité? ;Supe valorar y agradecer lo que, como madre, me brindo
siempre, sin esperar compensacion?

Ahora ya es tarde para hacer lo que no hicimos y para deshacer lo
hecho. Ya no podemos modificar nada. Ni explicar nada. Ni justificar
nada. Pero si podemos agradecer, recordar, elevar el corazén, sentir su
contacto, oir el eco de su voz y revivir sus consejos...

Ayer muri6 mi madre. Y con ella murié una parte importante de mi
mismo. jQué terrible sentimiento el de la orfandad! Porque, aunque
anciana, gastada, ajada y afeada por los afos, seguia siendo ella y a mi aun
me parecia hermosa y llena de vida... y estaba ahi, al alcance de mi mano.
Ayer aln tenia madre.

Ella seguird ahora su camino. Se habra reunido con mi padre, que,
con toda seguridad, habra acudido solicito y enamorado, como siempre, a
recibirla, lo mismo que sus padres, a los que tanto quiso y tanto la
quisieron. Y emprendera una nueva etapa con la satisfaccion del deber
cumplido. El fardo de la vida quedara atrés, y sentird su alma ligera, libre,
sin limitaciones, y nos enviard sus recuerdos y su amor y recibird nuestras
oraciones y nuestra gratitud, y nuestros pensamientos carifiosos acariciaran
su rostro...

iAdios madre! jAdiés mama!
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